在不經(jīng)意中，或者刻意下，一些如過眼云煙般的人和事流傳下來，封存在厚厚的典籍中，埋葬在時(shí)代堆積的黃土里，或者延續(xù)了幾千年的口水成了口口 

相傳的故事，它們幸運(yùn)的沒有轉(zhuǎn)瞬即逝，經(jīng)過一代代的涂抹，在輪回里成了經(jīng)典、文物、笑談。

甲骨文是一個(gè)分水嶺。它開創(chuàng)了記載“發(fā)生”的先河，啟示著后人去通過文字直觀的和歷史平面接觸。“白紙黑字”，通常成為了歷史事實(shí)的佐證。歷史學(xué)家總是希望能從文字記載里發(fā)現(xiàn)并還原歷史真相，從一些枝端末節(jié)的瑣碎中推斷一些曾經(jīng)的真實(shí)，但往往力不從心。讀史讓人迷糊，并不一定明智。關(guān)于智慧似乎先秦的諸子百家都用盡了，先秦之后再無“子”，很多人用盡精力都在注釋著他們留下的遙不可及的經(jīng)典，孔夫子的一言一行，老子在牛背上的喃喃自語，孟夫子的魚與熊掌……被套用在了各種場合，取之不盡用之不竭，終于成為了傳統(tǒng)文化華麗的外衣。

剝開歷史的外衣，一切還是遮遮掩掩，若隱若現(xiàn)的曲線，有待填補(bǔ)豐滿的血肉，于是留下了更多的捕風(fēng)捉影。自宋代理學(xué)興盛以來，總是給傳統(tǒng)帶上了厚重的道德枷鎖，所見之處無外乎發(fā)乎情，止乎禮而已。二十四史不過是二十四家譜也，要字字珠璣的流傳萬世，筆者必斟字酌句，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰。視覺變得不大管用了，嗅覺和聽覺派上用場：魏晉時(shí)代濃濃的丹藥味，南北朝的香火氣息，大唐的盛世氣象，宋朝汴京的車水馬龍，元的金戈鐵馬，還有每朝末日的濃烈的血腥，這些應(yīng)該是較真實(shí)的吧？

公元前某年，公元后某年……每年都會(huì)發(fā)生很多大事，每天都會(huì)有很多小事，歷史的今天，無數(shù)事件重疊的影子，成了很多學(xué)科的起源。禮儀、制度、服飾、器具、書畫每種門類又會(huì)有一些分支，宏觀歷史的博大，其實(shí)就來源于逝去的生活中每一個(gè)細(xì)節(jié)中，歷史就是無數(shù)的細(xì)節(jié)編織成的一根紐帶。

我偏好那些有人情味的記載和描敘，至少他們能讓自己感到血液汩汩流動(dòng)的鮮活。歷史就是傳奇，我想看和做的，就是在傳奇里尋找普通人，在普通人里尋找傳奇。前人留下的一些隨筆或者文言短文，甚至一些典故，比起冷冰冰的正史更能勾起人的胃口，《世說新語》的俏皮和睿智，稗官野史的獵奇，明清一些筆記體小說的風(fēng)趣，無不讓我在讀史的過程中倍感快慰…….

可是……

    連綿幾千年的歲月，個(gè)人影響力總是不足以與時(shí)代抗衡，歷史總是從時(shí)代的政治、經(jīng)濟(jì)、文化出發(fā)順帶的把人的生活劃分為生產(chǎn)與生產(chǎn)力之間的矛盾，一代又一代人的推著歷史的車輪上路，很少有人會(huì)注意到個(gè)人幾十年長短人生的感悟，那路上滴下的汗珠，結(jié)晶的是集體的智慧。我們只能看到整個(gè)濃縮了的時(shí)代，加點(diǎn)時(shí)間的水，沖出一杯淡忘了人的歷史。

袁建剛